要和有钱人斗争到底
1962年，4·26制作了朝鲜的第一部动画片《生机盎然的田野》，讲述田野上人们的幸福生活。之后的作品大多是简单的儿童故事，包括《鹿和老虎》《挂在鱼钩上的小猫》《小猫和小狗》《定时炸弹》等。
1970年，朝鲜动画开始注重启蒙，内容大多是科学原理、道德教育、生活智慧和教训、基本生活常识。这一时期的朝鲜动画，技术和内容都在快速提高，很多部动画后来在韩国播出，像《兄弟将军的故事》《英男的作业大战》《狐狸测高》等。1979年制作的动画片《松鼠和硕鼠》强调阶级斗争，突出了要和有钱人斗争到底的主题。之后又出现了多部政治色彩鲜明的动画，如1981年制作的《黄金块和玉米糕》。
1980年代中期，金正日访问4·26时，认为朝鲜动画制作水平已经发展得较为成熟，在国内深受欢迎的动画片如能出口，应该会带来可观的外汇收入。于是第一部“走出去”的朝鲜动画诞生，它以科学教育为主题，名为《伶俐的小狐狸》。“当时认为这样的内容在国外一定会广受欢迎，”金成喆说，“很多国家买了《伶俐的小狐狸》，包括韩国。当时我们并不是代工，我们出口自己的动画。”
朝鲜动画产业在世界上崭露头角。4·26也开始收到一批又一批来自海外的订单，主要来自意大利和法国。“他们看重的是朝鲜动画制作价格低廉，却拥有精细的画工、出色的动画技术。越来越多的外国动画企业通过朝鲜在当地的商社联系到4·26。”韩国建国大学统一人文研究院的全永善教授告诉南方周末记者。
看到丰厚的经济回报，朝鲜在1990年代决定重点发展文化产业，并大力投资4·26。为应对海外订单需求，动画制作团队和人员的专业分工也逐渐变得更细。
“在初期，4·26共有11个小组，每组约有90-100人，80人负责画图，剩下的10-20人负责动画制作。1980年代中期只有一两个小组负责海外订单，1989年之后，第1和第2小组主要负责国内动画，3到11组负责海外订单，被称为‘共同制作团’。朝鲜决定开始全面进军海外市场。”金成喆告诉南方周末记者。
伴随海外订单而来，法国、意大利、西班牙等国的动画制作人也走进这座大楼，与朝鲜动画师一起工作。一时间4·26被称作“朝鲜最开放的窗口”和“朝鲜的动画制作王国”。
可观的外汇收入促使朝鲜的动画产业成为朝鲜最为发达的产业之一。金成喆说，1996年到2003年间，4·26完成海外订单带来的纯收入大约2.08亿美元，其中的5%发给4·26，除去各项单位建设费用，剩下的是1500名员工的报酬。
读脚本100遍运动
“在这里工作，你可能不会获得特别高的政治地位，但绝对是一份非常体面的工作。至少你一人在这里工作，全家都不会挨饿。”金成喆告诉南方周末记者，在4·26工作的大部分是30岁左右的年轻人。他们都经过了严格的筛选和考试，并且是一直从事绘画工作的专业人才。
每年4·26面向全国的美术院校毕业生进行选拔考试，选出约300名学生，分配到4·26工作。另外也在全国各个高中选拔有绘画天赋的，破格录取，从小培养。
“我1996年入职，前辈们正在制作《狮子王辛巴》这部动画片。只会画画的我直接参与到这部动画的制作中，当时我被吓傻了。”金成喆说，进入单位要做的第一件事就是在最短的时间内吃透剧本。朝鲜电影业有一个口号，也是一个强制性要求：剧本或脚本要念100遍。“这在朝鲜叫做‘读脚本100遍运动’。每一个从事相关工作的人都会遵守这个规定，念100遍可能有些夸张，吃透剧本是最基本和必要的事。”
金成喆的第一个任务是完成一个0.5秒的动画，大约10幅画面，内容是一个人物眨眼。就这么个动作，他画了15天，还每天挨批。“不是因为我对动作的理解不到位，而是我画不出很细的线条，所以花了很长时间。”像他这样的新人，在4·26并没有专门的师傅来带。同组的前辈都是老师。
新入职的动画师在3年时面临一次筛选，不能胜任工作的人必须离开。那部25分钟一集的《狮子王辛巴》，共52集，制作了3年时间。金成喆笑着说，3年后他也有了自己的“徒弟”。
4·26工作人员被特别批准可以看外国电影，包括《泰坦尼克号》《黑客帝国》等好莱坞大片。这是他们拥有的诸多“特权”之一。另一项重要“特权”是，这些动画制作人属于朝鲜极少数可以不服兵役的人。
金成喆告诉南方周末记者，4·26是朝鲜唯一可以看外国电影的单位，因为领导认为只有看了外国的电影，才能制作出更好的作品，也才能更好地赚钱。
4·26有个电影资料室，专门的电影采购人员长期在海外采购新电影并及时送回国内，资料室的内容更新很快。资料室电影非常多，但黄色电影是没有的。
“每天有很多人来这里借电影看，这是帮助我们跳出朝鲜式动画模式，制作优秀动画的重要方法。我们可以学习他们的表达形式、表现手法、表情、话语等。”
责编：郭妍汐
赞
踩
路过
